Le stagioni della felicita
AUTUNNO
Le foglie ricoprono il terreno, inebriando 'aria di quel’odore inconfondibile di autunno che in
pochi secondi mi trasporta lontano nel tempo.
Ho cinque anni, le tonalita della natura attorno a me sono calde, sento un inconfondibile
profumo di sottobosco: & quello della quiete delle domeniche di fine ottobre. Finalmente
I'orto, la vigna, il frutteto hanno iniziato il loro riposo annuale e con essi noi, famiglia dalle
radicatissime tradizioni contadine che, pur non facendone piu una ragione di sostentamento,
continua a dedicare gran parte del poco tempo libero ad esse.
Stiamo salendo mano nella mano, io lascio la mia essere completamente avvolta dalla sua:
enorme, callosa, forte, bitorzoluta. Mani come le sue non le ho mai piu potute stringere:
testimoni di duro lavoro, di forza quasi sovrumana, ma anche dispensatrici di carezze dalla
tenerezza inaudita, disarmante.
Una folata di vento colpisce il castagno sopra le nostre teste, stiamo procedendo in salita ed
una moltitudine di foglie rosse e gialle ci investe, leggiadra, volteggiando nell’aria,
obbligandoci ad alzare lo sguardo verso l'alto. Tra le fronde, avvolto da un’aura di sacralita
amplificata dai raggi ormai obliqui del sole che se ne sta andando, appare l'inconfondibile
sagoma del Mulino Val, simbolo del nostro paese. L'emozione di aver quasi raggiunto
'agognata meta, che ogni giorno posso ammirare dal piazzale della chiesa proprio dietro
casa mia, € ancora vividissima. Inizio a sorridere, la fatica svanisce dalle mie piccole gambe
poco abituate all’esercizio fisico, stringo piu forte la mano di papa, come per ringraziarlo di
aver voluto percorrere la mia prima salita al mio fianco.
Giunti nel piazzale, 'atmosfera &€ magica: lui mi solleva, mi prende in braccio. lo sono rapita
dal panorama di cui godo per la prima volta. In primo piano gli alberi talora spogli, talora
accesi; poco sotto si scorge la nostra amata collinetta di Pescemonte, dove mio nonno ha
sempre coltivato il suo piccolo podere per ottenerne qualche botte di vino; infine, laggiu, la
pianura, che nell’aria tersa delle giornate autunnali si staglia nitida. Papa mi indica i paesi
dove di solito si passa in auto, mi insegna a riconoscerne i segni distintivi per individuarli
dall’alto. lo mi sento in cima al mondo, protetta dalla persona che amo di piu, parte della
completezza del creato e sono felice.

INVERNO

Le suole dei miei scarponi producono uno scricchiolio inconfondibile sullo strato di neve
cartonata.

Ho venticinque anni e ormai sono poche le volte in cui passo la domenica pomeriggio a
Forno. Ma oggi qualcosa mi attira lassu. Il Mulino in tutti questi anni passati in un’altra
regione, a scoprire una nuova me stessa, & sempre rimasto al suo posto come ad
aspettarmi. Sapeva che prima o poi sarei tornata a fargli visita. Lui non ha fretta, € come un
genitore che sa aspettare il rientro del figliol prodigo.

Mamma non si & ancora abituata alle mie escursioni solitarie e si preoccupa sempre quando
esco con gli scarponi ed uno zainetto; ma sa bene che, da quando papa se ne € andato, &
stata la montagna a curare le mie ferite e non mi impedirebbe di certo di recarmi lassu.
Sono passati alcuni mesi, ma ogni volta che ho bisogno di sentirlo vicino, salgo in solitaria,
al tramonto, in uno dei miei luoghi del cuore e resto li per un po’.

Quante cose sono cambiate da quando ero una bimba che stringeva la manona di suo
padre. Ora sono una donna, faccio il lavoro che ho sempre sognato, ma ho scelto di vivere a
decine di chilometri da casa, di ricostruire tutta la mia esistenza da zero. Sono felice? Non lo
so. Oggi sono qui perché un’irrequietudine di fondo non mi permette mai di fermarmi, non



riesco a godermi il singolo attimo perché penso gia al progetto successivo, a come
incastrare i vari impegni per me inderogabili.

Cosa ci faccio qui sola, seduta su un roccione con la serenita canavesana ai miei piedi che
sta andando lentamente in ombra? Il Mulino & alle mie spalle, sempre muto, immobile
testimone dei cambiamenti che hanno interessato la mia vita. Chissa se sa quanto vorrei
che ora una mano forte, quella mano possente e bitorzoluta, mi si posasse su una spalla e
mi indicasse la via, mi confortasse sul fatto di star prendendo la direzione giusta nella vita, la
decisione migliore ad ogni bivio burocratico, lavorativo 0 umano che mi si para in
continuazione davanti. Ed invece nulla, sono sola. Il freddo inizia a farsi pungente, non so se
piu dentro o fuori di me. Allora mi faccio un giro nel piazzale prima di scendere. Svariate
impronte di scarpe di diversa foggia hanno lasciato tracce sulla neve intorno alla fontana.
Ognuna poi pero riparte in una direzione diversa. Ecco che ora capisco il senso profondo
della mia salita invernale al Mulino: anche questa volta mi ha regalato qualcosa. Non sono io
ad essere sola, tutti lo siamo, ognuno deve percorrere la sua personalissima strada,
rischiando di scivolare rovinosamente su infide lastre di ghiaccio nascoste da uno strato di
apparente soffice coltre bianca. Neppure papa potrebbe ora evitarmi una caduta se fosse al
mio fianco. Inizio a scendere a ritroso la strada per tornare a Casa Comba, ormai & quasi
buio. Non sono meno triste e disorientata di prima, perd sono consapevole che il tratto
difficile & presente nella vita di tutti. Mi & stato trasmesso il coraggio per affrontarlo, al
meglio, ora devo immettermi nel flusso della vita ed agire, qualsiasi conseguenza questo
comporti.

PRIMAVERA

Ho sempre considerato dei pazzi quelli che vedevo passare sotto casa per partecipare al
trail del Monte Soglio. Non so come sia successo, ma sono diventata anche io una pazza
come loro.

Ho ventotto anni ed & I'ultimo sabato di maggio. Ho sognato per gli ultimi due mesi questo
giorno, mi sono chiesta come sarebbe stato il meteo e se avrebbe fatto troppo caldo.
Ebbene, diluvia. Non piove, diluvia e ci sono quindici gradi. Mamma mi chiede se sono
proprio certa di voler partire comunque e, vedendomi decisa, mi rifila nel mio zainetto da
dieci litri nell’ordine: una maglietta, una giacca pseudoimpermeabile, un paio di pantaloni da
fondo in pile, un paio di mutande di ricambio ed una quantita imprecisata di caramelle e
snack.

Dalla zona di partenza, vicino alle scuole, si vede bene il Mulino: alcune nuvolette aleggiano
a mezz’'aria e lo rendono simile ad un maniero medievale inespugnabile o al castellaccio
dellInnominato. Mi viene da piangere. Parto, tutti corrono. lo non ho mai corso piu di dieci
chilometri e mi sono iscritta ad una gara da ventisette su sentieri scoscesi che nel frattempo
saranno diventati fiumi di fango. Inizia la piccola discesa fino al ponticello di legno da cui ci si
connette alla poderale che porta al Mulino: siamo tutti fermi, c’& un ingorgo incredibile. lo
riprendo fiato. Per I'ennesima volta mi trovo su quella salita di cui conosco le pietre e gli
avvallamenti per nome, mi sento preda di una sorta di panismo. Sono una creatura virente,
come le piante grondanti intorno a me sotto il temporale in corso. Si tratta di una magia,
supero per la prima volta qualcuno in salita, sono lentissima ma sono felice, sorrido. Arrivo al
piazzale del Mulino, butto un occhio alle sue pale paterne: anche lui € tutto zuppo come me.
Un goccio d’acqua dalla fontana non posso non berlo: non so bene se si tratti di
purificazione, scaramanzia o se lo stia facendo semplicemente per riprendere fiato. Tuttavia
dopo il primo tratto fino al Mulino, giungere al traguardo € un viaggio piacevole, di riscoperta
dei miei sentieri con occhi nuovi, di rinascita personale, un’iniezione di autostima.



Lungo il percorso talvolta il Mulino riappare da lontano, come ad accompagnarmi lungo una
delle avventure piu pazze della mia vita, ma una delle tante che di li a seguire la
punteggeranno, non certo con successi sportivi, ma con grandi soddisfazioni personali.

ESTATE

Lo stridio dei grilli entra prepotente dalle mie finestre questa notte, assieme a quella brezza
inconfondibile che scende dalla cima di Monte Soglio a rendere |la temperatura piacevole
anche quando le giornate sono torride. Il libro resta a lungo aperto nelle mie mani. La luce
della luna che proietta sul mio viso i suoi raggi rischiara a giorno i contorni della dorsale di
Cima Mares. Ma il mio sguardo € catturato, ipnotizzato, dalle luci scintillanti della pianura.
Piano piano chiudo gli occhi. Trascorrere una notte come quella nella stanza in cima al
Mulino Val, un punto di vista privilegiato sul mondo, lontano da tutto, &€ un sogno
irrealizzabile, ma io non distinguo piu il sogno dalla realta. Una pace nuova, ma antica, mi
pervade. Sara forse questa, la felicita?



